«У них было оружие, и выглядели они очень серьезно», — одетый в сшитое на заказ нечто среднее между толстовкой и спортивной курткой Павел Дуров сидел на интервью New York Times и рассказывал, как в 2011 году у порога его дверей появился спецназ с оружием наперевес.

«Похоже, они хотели выломать дверь», — в этот момент бизнесмен сидел дома и наблюдал за всем действием через монитор. Но впускать в дом непрошенных гостей он не собирался. Дуров сделал вид, что никого нет дома, и спецназ, простояв час под дверью, удалился восвояси. После этого он сразу позвонил своему брату Николаю, чтобы рассказать о происшествии. Но, закончив разговор, Дуров осознал, что не может безопасно поддерживать связь со своими родными. В этот момент молодой миллиардер задумался не только о своем будущем в России, но и о создании самого безопасного мессенджера.

Но что привело вооруженный спецназ к Дурову? Сам бизнесмен связывал визит с отказом закрыть несколько оппозиционных групп «ВКонтакте» по просьбе прокуратуры. Возможно, дело было не в самом отказе, а в том, как он был преподнесен. Дуров, известный своим бунтарским остроумием и полностью черным гардеробом, который напоминает Нео из фильмов «Матрица», никогда ни с кем не «церемонился». Ему было мало простого отказа. Миллиардер разместил в Twitter (соцсеть заблокирована в РФ) фотографию собаки с высунутым языком и в толстовке с капюшоном. «Официальный ответ спецслужбам на запрос о блокировке групп», — подписал фотографию бизнесмен. Посоревноваться в эксцентричности с Дуровым мог разве что основатель банка «Тинькофф» Олег Тиньков. Образованный, богатый и прямолинейный Дуров был остер на язык и никогда не упускал возможности высказаться.

Нельзя сказать, что Дурову связывали руки, наоборот, у него было слишком много свободы, которая и сыграла с ним злую шутку. «Лучшее в России того времени было то, что интернет-сфера была совершенно не регламентирована. В некотором смысле он был более либеральным, чем Соединенные Штаты», — рассказывал в интервью бизнесмен. Из года в год миллиардер попадал в очередные скандалы. «67 лет назад Сталин отстоял от Гитлера свое право подавлять советский народ», — написал Дуров в своем Twitter в День победы. Высказывание вызвало сильный общественный резонанс. «Это была катастрофа», — вспоминал с ухмылкой бизнесмен. Несколько недель спустя он и другие руководители «ВКонтакте» запустили из окна своего офиса самолетики, сложенные из пятитысячных купюр, спровоцировав драку на улице внизу. Эти поступки явно не играли на руку репутации Дурова, но ему, казалось, до этого не было никакого дела.

В сегодняшнем выпуске мы вам расскажем о жизни одного из самых экстравагантных миллиардеров России.

Программист-гуманитарий

Павел Дуров появился на свет 10 октября 1984 году в интеллигентной ленинградской семье. Отец будущего миллиардера — Валерий Семенович — был доктором филологических наук. Но «грызть гранить науки» мальчик начал не в Петербурге. Его семья переехала в Турин, где на протяжении нескольких лет работал его отец. Там мальчик впервые и сел за школьную парту. Но уже через несколько лет семья вернулась в Россию. Поступив в гимназию при Санкт-Петербургском государственном университете, Дуров начал изучать иностранные языки и программирование. В будущем он не раз признавался в своей любви к изучению языков, они были для него такой же страстью, как и компьютеры. «Учи иностранные языки. Это нереально расширит глубину восприятия мира и откроет невиданные перспективы для обучения, развития и карьерного роста», — написал как-то бизнесмен на своей странице «ВКонтакте». При этом он добавил, что владеет английским, французским, немецким, испанским, итальянским, латынью и персидским языками.

Делать первые шаги в программировании молодому Дурову помогал его старший брат Николай. Будучи подростками, они вместе создавали свои первым программы. И младшему Дурову действительно было чему поучиться у своего брата. Николай дважды становился абсолютным чемпионом мира по программированию среди студентов. Бизнесмен признавался, что именно брат оказал на него самое большое влияние в детстве. «Он гений. Когда мы приехали в Италию, о нём рассказывали на местном телевизионном канале как о вундеркинде, который мог решать очень сложные математические уравнения. Ему было только 7 или 8 лет, но он мог решать математические задачи для 14-летних… Я многому у него научился. Я задавал ему вопросы обо всём. И за это очень ему благодарен», — рассказывал Дуров в 2016 год в интервью американскому предпринимателю Патрику Дэниелу.

После окончания гимназии Дуров поступил на филологический факультет СПбГУ по специальности «Английская филология и перевод». В вузе он много раз побеждал в олимпиадах по лингвистике, программированию и дизайну, три года подряд становится лауреатом Потанинской премии и был стипендиатом Правительства РФ и Президента РФ. Во время учебы Дуров заработал и первые деньги. Он организовал конкурс красоты среди студенток факультета. Деканат выделил молодому бизнесмену 100 000 рублей на проведение мероприятия. «Дуров лично устраивал кастинг и отбирал девушек для участия в конкурсе. Девушки изо всех сил старались ему понравиться, но Дуров был с ними холоден и надменен. Он вообще относился к женщинам скептически — то ли в этом была мальчишеская спесь, то ли комплексы, непонятно», — вспоминал его бывший университетский знакомый Максим Кашеваров в интервью порталу MK.ru. Даже сам Дуров признавался, что любовь для него чужда. «Никотин и алкоголь — одни из наиболее опасных наркотиков. Я запретил рекламу сигарет и выпивки во ВКонтакте. Любовь — тоже наркотик. Поэтому я не влюбляюсь», — рассказывал миллиардер. Однако в интернете ходит много слухов о том, что у Дурова есть двое детей, но бизнесмен их никогда не подтверждал.

Интернет-тотем

«У наших классов есть традиция после выпускного вечера, прийти на квартиру к классному руководителю, выпить последнюю рюмку чая и попрощаться. И при этом под видеозапись каждый говорит, кем он себя видит через десять лет. Павел долго уклонялся, потом его посадили и сказали «ты тоже говори», и он пробурчал что-то не очень разборчивое — он сказал: «Я буду интернет-тотемом». Совершенно какое-то невероятное сочетание слов — никто не обратил внимание, я просто запомнил, и поразительно, что он это сделал», — рассказал бывший учитель миллиардера Георгий Медников в документальном фильме «Дуров».

В студенческие годы Дуров решил создать составлять базу данных с учебными материалами для студентов-гуманитариев. Над названием студент долго не думал, и так на свет появился сайт durov.com. Но этого бизнесмену показалось мало, и он решил объединить своих сокурсников на одной платформе, чтобы они могли общаться в любое время. Форум получил название spbgu.ru. Личный кабинет каждого пользователя включал имя, факультет, список друзей и групп, а также возможность создания блога.

Вскоре после этого Дурову написал его приятель Вячеслав Мирилашвили, который в тот момент учился в Штатах. Он рассказал Дурову о быстрорастущей сети Facebook (соцсеть заблокирована в России, принадлежит Meta, которая признана в России экстремистской организацией и запрещена), и они решили реализовать эту идею в России. Заняв деньги у отца Мирилашвили, они вместе с их знакомым Львом Леваевым учредили компанию.

Социальная сеть «ВКонтакте» была запущена в сентябре 2006 году. Дизайн сайта друзья позаимствовали у детища Марка Цукерберга. Или, как сейчас принято говорить, вдохновились. Не остался в стороне и Николай Дуров, который помогал создавать соцсеть. Изначально зарегистрироваться «ВКонтакте» можно было только по приглашениям, но в декабре сеть сделали открытой для всех. Результат превзошел все ожидания. Всего за один год работы «ВКонтакте» количество пользователей перешагнуло отметку в три миллиона. Для увеличения аудитории социальной сети партнеры пользовались довольно банальным, но эффективным способом. Руководство сайта устраивало конкурсы, вроде «Дарим iPod тому, кто приведет больше друзей».

Несмотря на успешный старт, проекту были необходимы инвестиции. Первым бизнесменом, решившим вложить деньги в проект, стал основатель DST Global Юрий Мильнер. Он купил 25% акций за $6,3 млн. В 2007 году основатели начали коммерциализировать проект: появились возможности покупать «голоса» и размещать рекламу. В том же году количество пользователей «ВКонтакте» перевалило за 20 млн.

Акционерный конфликт

В 2011 году директор Mail.ru Group Дмитрий Гришин заявил Павлу Дурову о намерении выкупить 100% акций «Вконтакте» и объединить соцсеть с «Одноклассниками», которые принадлежали компании, а позже и вовсе выставить акции «ВК» на IPO. Стоимость потенциальной сделки превышала $2 млрд. Но Дуров был не согласен с заявлением Гришина. Бизнесмен выложил в своем Instagram (соцсеть заблокирована в России, принадлежит Meta, которая признана в России экстремистской организацией и запрещена) фотографию с оттопыренным средним пальцем и подписал: «Официальный ответ треш-холдингу Mail на его очередные потуги поглотить «ВКонтакте».

Отказ от сделки спровоцировал корпоративный конфликт. Мирилашвили и Левиев были не согласны с решением эпатажного миллиардера и вскоре продали в общей сложности 48% акций инвестиционному фонду UCP, не уведомив об этом самого Дурова. Вслед за этим последовала череда исков с обеих сторон, но они быстро были отозваны. После конфликта Дуров продал свою оставшуюся долю акций сети в размере 12% гендиректору «Мегафона» Ивану Таврину. Стоимость сделки оценивалась от $200 млн до $400 млн. Спустя пару месяцев Таврин продал приобретенные акции Mail Group, которая по итогу стала владельцем 52% компании.

1 апреля 2014 года Дуров сообщил о своем уходе с поста генерального директора «ВКонтакте» и даже написал заявление об уходе по собственному желанию. Но это оказалось розыгрышем, и бизнесмен заверил, что просто так свое детище не покинет. Но хорошо смеется тот, кто смеется последним. Спустя две недели генпрокуратура потребовала соцсеть выдать данные создателей паблика «Евромайдан» и заблокировать сообщество оппозиционного политика Алексея Навального «Роспил». Дуров ожидаемо ответил отказом. Но на этот раз все пошло не по плану бизнесмена.

Миллиардер узнал о своем увольнении из СМИ 21 апреля, всего через 5 дней после запроса генпрокуратуры. Совет директоров «ВКонтакте» нашел ошибки в заявлении об отказе от шуточного увольнения, и бизнесмен был вынужден покинуть компанию. «Сегодня ВКонтакте переходит под полный контроль Игоря Сечина и Алишера Усманова. Наверное, в российских условиях нечто подобное было неизбежно, но я рад, что мы продержались 7 с половиной лет», — подытожил Дуров.

Telegram

«Наше право на приватность переписки важнее страха перед терроризмом», — после ухода с поста генерального директора «ВКонтакте» Дуров принял решение покинуть Россию. Собрав с собой команду из 12 программистов, он купил гражданство карибского острова Сент-Китс и Невис за $250 00 и отправился путешествовать по миру. Telegram начал разрабатываться через несколько месяцев после конфликта Дурова и его партнеров. Но если «ВКонтакте» создавался по образу и подобию Facebook, то на разработку Telegram Дурова вдохновил WhatsApp. При этом на конференции TechCrunch Disrupt в 2015 году предприниматель сказал одну из его самых знаменитых фраз: «WhatsApp sucks» («WhatsApp — отстой»).

В августе 2013 года Telegram был публично запущен, сначала на IOS, а немного позже и на Android. Но миллиардеру нужна была отличительная фишка, которая бы оправдывала его высказывание в сторону WhatsApp и заманила пользователей в новую соцсеть. И он ее нашел. В основу маркетинговой стратегии заложили защищенность пользовательских данных. Стоит понимать, что до 2013 года не было возможности отправить в интернете сообщение, которое бы не смогли отследить спецслужбы. И люди поверили Дурову, который убеждал их в безопасности новой соцсети. В результате к концу года, всего за пять месяцев, аудитория Telegram уже составляла один миллион человек.

Несмотря на то, что аудитория мессенджера стремительно росла, далеко не все были согласны с политикой ее основателя. Так, например, в 2018 года власти Ирана заблокировали Telegram на территории своей страны. При этом в стране мессенджером пользовались около 40 млн жителей. В России у Дурова также снова возникли проблемы. За год до блокировки Telegram в Иране, Дуров вступил в конфликт с Роскомнадзором. Тот требовал от бизнесмена предоставить им данные для регистрации мессенджера, что шло в полный разрез с философией Дурова. Миллиардер, как полагается, отказал, но на этот раз провокационные картинки в своих соцсетях не выкладывал. В результате пропаганда жестко прошлась по мессенджеру, назвав его одним из каналов сообщения между террористами, а ФСБ и вовсе заявило, что теракт в Петербургском метро случился из-за анонимности Telegram. В стороне не остался и Олег Тиньков, который назвал Дурова «быдлом». Через месяц миллиардер сдался и предоставил ФСБ регистрационные данные, но четко заявил, что ключи шифрования не предоставит. И, казалось, конфликт исчерпан, но дело приняло новый оборот.

13 апреля 2018 года суд постановил заблокировать Telegram на территории России за отказ выдать ФСБ ключи шифрования. Дуров оправдывался, что это физически невозможно сделать из-за специфики мессенджера. Но блокировку Telegram едва ли можно назвать успешной. После ее начала количество ip-серверов мессенджера увеличилось с 8 000 до 1,5 млн, а Роскомнадзор в попытках заблокировать соцсеть, спровоцировал сбои сервисов Google, Yahoo, Twitter, Facebook и других. Блокировка мессенджера больше походила на театр абсурда. Государственные структуры продолжали активно создавать свои каналы в мессенджере, а пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков и вовсе заявил, что в Кремле пользуются Telegram. История закончилась в 2020 года, когда с мессенджера неожиданно сняли блокировку. Причину такого поступка до сих пор не раскрыли.

Сейчас Дуров вместе со своей командой, которая насчитывает около 30 человек, проживает в Дубае. В феврале 2021 года он получил гражданство ОАЭ, оно стало четвертым для бизнесмена. В середине 2022 года Дуров с состоянием в $15,1 млрд стал богатейшим человеком ОАЭ по версии Forbes USA. Несколькими месяцами ранее Telegram вошел в топ-5 самых загружаемых приложений в мире, с постоянным количеством пользователей в 700 млн человек. Более того мессенджер запустил платформу по продаже и покупке никнеймов. Самый дорогой никнейм @auto был продан за $1,5 млрд. А недавно в Telegram появилась платная подписка. Очевидно, что состояние миллиардера с каждым годом будет только расти и, возможно, уже скоро перешагнет отметку в $20 млрд.